Ma mère avait deux visages et une friteuse
où elle à cuisiné ses filles
en vraies filles
avant de préparer le diner.
ma mère avait deux visages
et une friteuse brisée
où elle a caché une fille parfaite
qui n’était pas moi
je suis le soleil et la lune affamée à jamais
de son regard.

Je porte deux femmes sur mon dos
l’une sombre riche et cachée
dans les fringales d’ivoire de l’autre
mère
pâle comme une sorcière
désormais constante et familière
qui m’apporte du pain et la terreur
dans mon sommeil
ses seins comme deux ancres géantes excitantes
dans l’orage de minuit.

Tout ceci a été
avant
dans le lit de ma mère
le temps n’a pas de sens
je n’ai pas de frères
et mes sœurs sont cruelles.

Mère j’ai besoin
Mère j’ai besoin
Mère j’ai besoin de ta négritude maintenant
comme la terre d’août a besoin de pluie.
Je suis

le soleil et la pluie affamé à jamais
la lisière ciselée
où le jour et la nuit se rencontrent
sans être
un.

[1] Yemanjà est une divinité africaine de la fertilité et qui veille sur les femmes et la famille. C’est la reine de la mer, dont le nom est une contraction du Yourouba « Yéyé omo eja », qui signifie : la mère dont les enfants sont comme des poissons, c’est-à-dire l’innombrable descendance qui lui vaut de régner sur toute chose vivante.

[Retrouvez ici toutes nos traductions de la poésie d’Audre Lorde]