Liyou Libsekal, Ethiopie, née 1990
Chevaucher des machines chinoises
Il y a des monstres dans cette ville
Elles crissent et elles craquent
Et gémissent depuis la première aube
Quand leur maître à la langue africaine s’éveillent
Pour les guider nonchalants par la main
À travers la course tardive
Quand ils sont débranchés et inanimés
Pendant que nous dormons encore, imposants ou courbés
Toujours lourds
Nous versons les ciment a travers les villes
Les bourgs, à travers la nature
Marche avant, marche arrière
Comme les doigts d’une main levée
Etirés à travers la terre
Creusée
Les lions enquêtent
Et les merveilles enterrées grondantes
Pressées oour le progrès
Le moment des vies dans les Foothills
Ici, les montagnes s’assoient lourdement pendant que leurs enfants bourdonnent
Sous, autour et entre elles
Ambitieux, en cycles de semelles
Le pied confortable dans le cuir de poussière de ciment
Nous bâtissons et l’air exhale le mouvement
Des corps à l’espoir trempé et la poussière chimique
Nous voyons les dents fêlées broyer le béton
Les opérateurs désoeuvrés, des amis à leurs pieds
Ils filaient à travers les créatures
Ratant les têtes fuyantes et les membres rapides
L’enfance était jeu de boue et ongles sales
Je suis née d’une femmes dont les mains sont
Lavées par des gestes
Rituels équilibrés
Températures et tempéraments
Grandie à la maison ou élevée au loin,
Finales de nettoyage
Cela, toujours avec des couronnes translucides
Sur les empreintes digitales rougissantes
Je croyais que son pouvoir magique reposait dans son âge
Dans le mien,
Les vers de terre se sont insinués dans la poussière
Insexués et insouciants
Simplement hydraté pour la forme
Et la terre au rouge-coeur devait suivre ajustée
Sous les tuyaux éteints et les mains désespérées
Agar
Je me souviens d’un foulard jaune tendance chaque quel chemin
Et des os magnifiques qui pointent aux joues. Monté fièrement
Une jeune mère aux yeux de deuil pour sa fille regrettée
Les familles ne parlent pas de honte
Et la rétrospection est posée sur l’étagère.
Elle était des morceaux de toi en vaste promenade, mince et creuse
Mais tu étais avec moi quand elle cocoonait et roulait et s’étirai
Toujours dans une robe à fleurs, toujours
Trempée dans le destin
Tu t’assieds, une berceuse de bord de lac
Une photo de la jeunesse d’alors, et pour toujours et pour toujours
Je me rongeais que tu saches ta fin proche
Mais avec l’âge comme autorité, nous vivions dans les ténèbres
Pourquoi attendre plus de la mort ?
Ma colère est posée sur l’étagère
Inabandonnée, si ce n’est pour mon salut.
Désolée, nous sommes occupées à grandir
Avant que je ne quitte le quartier, la ville et tout, notre taré était simplement un garçon. Perdu dans ses pensées, jusqu’à ce qu’il doivent chasser les enfants moqueurs du pas de la porte de sa mère ; jusqu’à ce qu’il se retrouve lui-même en vert couvert de poussière, chronométreur à petits pas serrés et un bras en plus.
16 ans et ses cavalcades annoncent son arrivée. Ses pas encore sûrs sur nos chemins défoncés éparpillaient rapidement les enfants turbulents qui courraient chuchoter sous les jupes des femmes affairées ou les sièges bricolés des hommes oisifs.
Les mots de notre taré s’enchaînent sans début ni fin, ratés par les oreilles fermées chaudes de peur ou le regard glacé posé sur un corps né pour souffrir, ou un visage qui trahit la misère d’une nation préoccupée seulement de nombres.
