Peut-être qu’une femme étrange
marche depuis le coin de la rue
vers ma chambre
un nid de guêpes blanches derrière ses oreilles
elle gobe une banane à moitié mûre
parcourue de tâches brunes aux allures de lézard
des mouettes tridactyles dans les cheveux
ses aisselles aux senteurs de céleri
peut-être
parle-t-elle avec ma langue
sur un autre tempo
le rythme des baleines grises en prière
sombre comme un bol de granit
peut-être
est-elle une pierre.
J’ai passé ses frontières à minuit
les douaniers désorientés par un rêve
le pain tiède de Mère Christopher
la fin d’une guerre peut-être
qu’elle vend un abonnement à vie pour l’Opéra de Berlin
imprimé sur le couvercle d’une boîte sombre
qui ralentit le développement des roses grimpantes
peut-être les Saints-de-Glace nous avaient prévenues
le tendre pardon des contrastes
métal soupirs soyeux navire échoué
peut-être se déguise-t-elle
en drapeau américain
en rebond de cheveu bouclé
dans un herbier de fleurs joyeuses
peut-être
un rossignol patiente dans l’allée
près de la cabine téléphonique
sous mon oreiller
une peau de banane flétrit.
